
MROCZNA  ARENA
Walter Mosca należy do tych, którzy mieli szczęście – po
trzech latach na froncie II wojny światowej wraca do
domu w Stanach. Do czekającej na niego rodziny i na-
rzeczonej. Ale nie może odnaleźć się w codziennej rze-
czywistości i wkrótce wraca do zniszczonych Niemiec,
by odszukać dziewczynę, którą tam zostawił.

Wśród ruin Bremy, walczących o przetrwanie Niemców
i wśród zwycięzców – aliantów, którzy wykorzystują des-
perację pokonanego narodu, by uszczknąć coś dla
siebie – próbuje znaleźć miłość i sens życia. I choć wo-
kół szerzą się intrygi, korupcja, szmugiel i zdrada, może
mu się to udać.

Dziwnie się czuł teraz, gdy w końcu miał

zacząć żyć tak samo jak wrogowie, jak gdy-

by był to od początku cel wszystkich jego

działań. Ten dom i wszystkie domy na przy-

ległych ulicach były pełne Niemców; w jego

łóżku, z jego dzieckiem w brzuchu, leżała

niemiecka dziewczyna. Już zaczynało mu

brakować odgłosów bibek na kwaterze, war-

kotu silników aut, radia nastawionego na

rozgłośnię sił zbrojnych, nadającą amery-

kańską muzykę. Z łazienki dobiegł go szum

spuszczanej wody. Saunders, pomyślał

i wstał z łóżka, gdyż także musiał tam pójść.

Odczekał chwilę, by dać kobiecie czas na

powrót do pokoju. Potem stał przy zasło-

niętym oknie, paląc papierosa, próbując

przebić wzrokiem ciemność na zewnątrz.

Usiłował przypomnieć sobie moment, gdy

otrzymał pierwszą broń i stalowy hełm,

a także pierwsze szkolenie bojowe z wy-

kładem o tym, jak chronić się przed wro-

giem. Wszystko to było teraz nieprawdziwe

i bez znaczenia. Prawdziwy był ten pokój,

kremowy wózek i kobieta w łóżku.

Frau

fragment książki

MARIO PUZO
(1920–1999)

Prozaik amerykański urodzony w Nowym
Jorku w niezamożnej rodzinie włoskich
imigrantów. Debiutował w 1955 r. powieś-
cią . Jego najbardziej zna-
ną książką jest wydany w 1969 r.

– saga o amerykańskiej rodzinie
mafijnej, sprzedana w USA w nakładzie
ponad 20 milionów egzemplarzy, przetłuma-
czona na kilkadziesiąt języków. Głośną,
nagrodzoną Oscarami, filmową adaptację
powieści z wielkimi kreacjami Marlona Bran-
do i Ala Pacino, zrealizował Francis Ford
Coppola. Na kanwie książki powstały tak-
że filmy i

, do których Puzo napisał scenariusze.
Dorobek literacki pisarza obejmuje ponadto
powieści , ,

, , ,
, wydane po-

śmiertnie książki i
oraz scenariusze do cyklu filmów

o Supermanie. W latach 2004 i 2006 ukaza-
ły się dwie kontynuacje ,

i
, napisane przez Marka Wine-

gardnera w uzgodnieniu ze spadkobiercami
pisarza. W 2012 r. na listy bestsellerów we-
szła powieść , powstała
na kanwie odnalezionego scenariusza au-
torstwa Maria Puzo.
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Rozdział 1

Walter Mosca czuł podniecenie, a jednocześnie przytła-
czało go poczucie osamotnienia. Pamiętał znajome ruiny pod 
Paryżem i na tym ostatnim etapie podróży nie mógł się już 
doczekać, kiedy dotrze do miejsca przeznaczenia, do znisz-
czonego miasta, którego nie spodziewał się już nigdy zoba-
czyć. Punkty orientacyjne na trasie do Niemiec znał lepiej niż 
dojazd do rodzinnej miejscowości we własnym kraju.

Pociąg pędził, kołysząc się na szynach. Wiózł żołnierzy 
do garnizonu we Frankfurcie, ale połowę wagonu zajmowa-
li cywilni urzędnicy ze Stanów. Mosca dotknął z uśmiechem 
jedwabnego krawata. Dziwne to było uczucie. O wiele lepiej 
czułby się w mundurze, podobnie chyba jak większość podró-
żujących z nim cywilów.

Na końcach wagonu paliły się przyćmione lampy. Okna 
zabito deskami, jakby specjalnie po to, żeby pasażerowie nie 
mogli zobaczyć morza ruin. Siedzieli na długich drewnianych 
ławach, z bardzo wąskim przejściem z jednej tylko strony.

Mosca wyciągnął się na ławie, a granatowy sportowy wo-
rek wsunął sobie pod głowę jako poduszkę. W kiepskim świe-
tle ledwie dostrzegał twarze pozostałych podróżnych.



Wszyscy płynęli tym samym statkiem należącym do armii 
i podobnie jak on z podnieceniem oczekiwali na dotarcie do 
Frankfurtu. Rozmawiali podniesionymi głosami, przekrzy-
kując łoskot pociągu. Mosca słyszał głos pana Geralda; do-
minował nad innymi. Gerald był najwyższym rangą cywilem 
w całym transporcie. Wiózł ze sobą komplet kijów golfowych 
i jeszcze na statku informował wszystkich, że jego cywilne 
stanowisko odpowiada stopniowi pułkownika w wojsku. Był 
człowiekiem wesołym i zadowolonym z życia, i Mosca wy-
obraził go sobie grającego w golfa pośród ruin miasta: długi 
lot piłeczki ponad zrównanymi z ziemią ulicami, podejście do 
górki gruzu i wreszcie precyzyjne trafienie do wnętrza rozpa-
dającej się czaszki.

Pociąg zwolnił, przejeżdżając przez małą opustoszałą sta-
cyjkę. Na zewnątrz była noc, a w zaciemnionym wagonie pa-
nował półmrok. Mosca przysypiał; głosy innych docierały do 
niego z oddalenia. Gdy pociąg znów przyspieszył, przebudził 
się z drzemki.

Cywile rozmawiali teraz ciszej. Mosca usiadł i zaczął obser-
wować żołnierzy w drugim końcu wagonu. Część spała, lecz 
trzy kręgi światła otaczały trzy grupy grających w karty, dzięki 
czemu tamta część wagonu wydawała się przytulniejsza. Po-
czuł tęsknotę za życiem, które prowadził tak długo, a porzucił 
zaledwie przed kilkoma miesiącami. W blasku świec widział, 
jak żołnierze popijają coś z manierek i z pewnością nie była 
to woda. Rozpakowali też żelazne racje i zajadali się czekola-
dą. Żołnierz zawsze gotowy, pomyślał Mosca z uśmiechem. 
Koc na ramieniu, świece w plecaku, woda lub coś lepszego 
w manierce i obowiązkowa gumka w portfelu. Przygotowani 
na dobre i na złe.

Wyciągnął się znów na ławce i próbował zasnąć. Jednak 
zesztywniał cały i nie mógł się ułożyć na twardych deskach. 
Pociąg rozpędził się na dobre i jechał teraz naprawdę szybko. 
Mosca spojrzał na zegarek. Dochodziła północ, do Frankfur-



tu mieli jeszcze dobre osiem godzin. Usiadł i z granatowego 
worka wyciągnął butelkę. Oparł głowę o zabite deskami okno 
i pił, aż się rozluźnił. Chyba w końcu zasnął, bo kiedy spoj-
rzał na drugi koniec wagonu, zobaczył tam już tylko jeden 
krąg światła. Za plecami wciąż jednak słyszał pana Geralda 
i pozostałych. Chyba pili, bo głos pana Geralda brzmiał teraz 
wyniośle i protekcjonalnie. Przechwalał się przyszłą władzą 
i skutecznością działania w swym papierowym imperium.

Od kręgu na drugim końcu odłączyły się dwie świece i su-
nęły teraz chwiejnie wzdłuż przejścia. Kiedy go mijały, Mosca 
nagle oprzytomniał. Na twarzy niosącego świece żołnierza 
malował się wyraz złośliwości i bezmyślnej nienawiści. Żół-
ty blask zabarwił zarumienione od alkoholu policzki jeszcze 
głębszą czerwienią i nadał posępnemu spojrzeniu groźny, tępy 
wyraz.

– Hej, żołnierzu! – zawołał pan Gerald. – A może byś nam 
zostawił to światło?

Świece posłusznie spoczęły obok niego na ławce. Głosy 
grupy cywilów przybrały na sile, jak gdyby migotliwy pło-
mień dodał im śmiałości. Próbowali wciągnąć żołnierza do 
rozmowy, ten jednak, kryjąc twarz w półmroku, nie odpowia-
dał na ich nagabywania. W końcu zapomnieli o jego obecności 
i zmienili temat. Raz tylko pan Gerald nachylił się do światła, 
jakby chciał w pełnym zaufaniu ujawnić wojakowi swoje ob-
licze.

– Wiesz, my wszyscy także byliśmy w armii – rzekł protek-
cjonalnym, choć uprzejmym tonem. – Dzięki Bogu, że mamy 
to już za sobą – dodał, śmiejąc się do swych towarzyszy.

– Niech pan nie będzie taki pewny – odparł jeden z cy-
wilów. – Są jeszcze Rosjanie.

Znów zapomnieli o żołnierzu, gdy nagle ponad gwarem ich 
głosów, ponad stukotem mknącego przez kontynent pociągu, 
poniósł się jego krzyk, pijacko-arogancki, lecz podszyty pa-
niką:



– Zamknijcie się, przestańcie tyle gadać! Zamknijcie swoje 
cholerne gęby!

Zapadła cisza, pełna zdziwienia i zakłopotania, po czym 
pan Gerald znowu nachylił się do światła i rzekł półgłosem 
do żołnierza:

– Lepiej już wróć na swoje miejsce, synu.
Tamten nie odpowiedział i Gerald kontynuował opowieść 

od miejsca, w którym mu ją przerwano.
Raptem urwał i wstał, oświetlony migotliwym blaskiem. 

Po chwili odezwał się cicho i spokojnie, choć z przerażeniem 
i niedowierzaniem w głosie.

– O Boże, ja jestem ranny. Ten żołnierz coś mi zrobił.
Mosca usiadł prosto, a z ławek poderwały się ciemne posta-

cie. Jeden z mężczyzn strącił na podłogę świecę, która zgasła.
Pan Gerald wciąż stał, chociaż już teraz w półmroku.
– Ten żołnierz dźgnął mnie nożem – powiedział ze zgrozą 

i osunął się w ciemność na ławkę.
Przejściem zmierzało szybko w ich stronę dwóch ludzi 

z drugiego końca wagonu. W blasku niesionych przez nich 
świec Mosca dostrzegł błysk oficerskich epoletów.

– Jestem ranny. On mnie dźgnął nożem – powtarzał w kół-
ko pan Gerald. Jednak strach zniknął z jego głosu, pozostało 
tylko zaskoczenie i niedowierzanie.

Siedział sztywno wyprostowany. W jasnym świetle trzech 
świec Mosca zobaczył rozcięcie w nogawce jego spodni, wy-
soko na udzie, otoczone rozlewającą się ciemną plamą. Po-
rucznik pochylił się nad nim i wydał rozkaz żołnierzowi, który 
mu towarzyszył. Ten pospieszył na drugi koniec wagonu i po 
chwili wrócił, niosąc koce i zestaw pierwszej pomocy. Roz-
łożyli koce na podłodze i kazali panu Geraldowi się położyć. 
Żołnierz chciał rozciąć nogawkę spodni, lecz mężczyzna za-
protestował.

– Podwiń ją – powiedział. – Te spodnie jeszcze da się na-
prawić.



Porucznik obejrzał zranienie.
– To nic poważnego – stwierdził. – Owińcie go w koc. – Na 

jego młodej twarzy nie było widać współczucia, a głos wyra-
żał tylko bezosobową uprzejmość. – Na wszelki wypadek we-
zwę ambulans na stację we Frankfurcie. Zatelegrafuję tam na 
najbliższym postoju. – A gdzie tamten? – zapytał, zwracając 
się do reszty cywilów.

Pijany żołnierz zniknął. Mosca dojrzał na ławce przed sobą 
skuloną w mroku postać, lecz nic nie powiedział.

Porucznik poszedł na koniec wagonu, a kiedy wrócił, miał 
już na sobie pas z pistoletem i trzymał w ręce latarkę. Oświe-
tlił ciemne kąty i spostrzegł skulonego żołnierza. Szturchnął 
go latarką, jednocześnie wyciągając pistolet i chowając go za 
plecami. Szeregowiec się nie poruszył.

Porucznik dźgnął go mocniej.
– Wstawaj, Mulrooney.
Żołnierz otworzył oczy, a Mosca, widząc jego tępe, zwie-

rzęce spojrzenie, poczuł nagłą litość.
Porucznik wciąż świecił Mulrooneyowi w oczy. Gdy wstał 

i okazało się, że ręce ma puste, porucznik wsunął broń z po-
wrotem do kabury, a następnie szorstkim ruchem odwrócił go 
tyłem i obszukał. Nie znalazłszy niczego, rzucił snop światła 
na ławkę. Mosca zobaczył zakrwawiony nóż. Oficer podniósł 
go i popchnął żołnierza, żeby szedł przed nim na drugi koniec 
wagonu.

Pociąg zaczął zwalniać i w końcu stanął. Mosca przeszedł 
do drzwi wagonu, otworzył je i wyjrzał. Zobaczył porucznika, 
który zmierzał do budynku stacyjnego, aby zatelegrafować. 
Poza tym peron był pusty. Francuskie miasteczko trwało w ci-
szy i ciemności.

Mosca wrócił na swoje miejsce. Koledzy pana Geralda na-
chylali się nad nim i starali uspokoić, a on powtarzał zniecier-
pliwiony:

– Wiem, że to tylko skaleczenie, ale dlaczego on to zrobił? 



Jak można być tak szalonym?
Zjawił się porucznik z wiadomością, że we Franfurcie bę-

dzie na nich czekał ambulans.
– Proszę mi wierzyć, panie poruczniku – rzekł do niego 

pan Gerald – że w żaden sposób nie sprowokowałem tego żoł-
nierza. Proszę zapytać moich kolegów. Nie dałem mu żadnego 
powodu do takiego zachowania.

– Mulrooney to po prostu wariat i tyle – odparł oficer. – Ma 
pan szczęście – dodał – bo jak go znam, to mierzył w pańskie 
jaja.

Te słowa z jakiegoś powodu rozweseliły wszystkich, jak 
gdyby groza zamiaru Mulrooneya uczyniła całe zdarzenie 
ciekawszym, a skaleczenie na udzie pana Geralda poważniej-
szym. Porucznik przyniósł zwijany materac i umieścił na nim 
rannego.

– W pewnym sensie wyświadczył mi pan przysługę – po-
wiedział. – Usiłowałem pozbyć się Mulrooneya z plutonu od 
pierwszego dnia. Teraz będzie z nim spokój na parę lat.

Mosca nie mógł zasnąć. Pociąg znów ruszył, podszedł więc 
do drzwi i oparty o szybę patrzył na przesuwający się za nią 
ciemny krajobraz. Pamiętał, jak mijał powoli takie same, nie-
mal takie same widoki, siedząc na pace ciężarówki, w czołgu, 
maszerując i czołgając się po ziemi. Był wówczas przekonany, 
że nigdy już ich nie zobaczy, i zastanawiał się teraz, dlaczego 
wszystko ułożyło się tak kiepsko. Tak długo marzył o rodzin-
nym domu i znowu musiał go opuścić. W ciemności wagonu 
wrócił pamięcią do pierwszego wieczoru po powrocie.

Duża prostokątna naklejka na drzwiach głosiła: Witaj 
w domu, Walterze. Mosca spostrzegł podobne napisy, z inny-
mi tylko imionami, na drzwiach dwóch sąsiednich mieszkań. 
Gdy wszedł do środka, najpierw rzuciło mu się w oczy jego 
zdjęcie, zrobione tuż przed wyjazdem za ocean. A potem pod-



biegły do niego matka i Gloria, Alf zaś ściskał mu dłoń.
Stali przez dłuższą chwilę w milczeniu, patrząc na siebie 

z zakłopotaniem.
– Postarzałeś się – orzekła w końcu matka i wybuchnęli 

śmiechem. – Nie o te trzy lata, ale jakby bardziej – wyjaśniła.
– Nie, nie zmienił się – rzekła Gloria. – Nie zmienił się ani 

odrobinę.
– Wrócił zwycięski bohater – powiedział Alf. – Spójrzcie 

na te wstążki. Czy wykazałeś się szczególną odwagą, Walte-
rze?

– Nie, to standardowy zestaw – odparł. – Większość z nas 
takie dostała. – Zdjął mundurową kurtkę i matka wzięła ją od 
niego. Alf przyniósł z kuchni tacę z napełnionymi już kielisz-
kami.

– Chryste, myślałem, że straciłeś nogę – rzekł zaskoczony 
Mosca. Zupełnie zapomniał, co matka pisała mu na temat bra-
ta, lecz Alf wyraźnie czekał na tę chwilę. Podciągnął nogawkę 
spodni, odsłaniając protezę.

– Bardzo zgrabna – stwierdził Mosca. – Co za pech, Alf.
– Diabła tam – odparł brat. – Chciałbym mieć dwie takie. 

Żadnej grzybicy, żadnych wrośniętych paznokci, sam rozu-
miesz.

– Jasne. – Mosca położył mu rękę na ramieniu.
– Założył ją specjalnie dla ciebie, Walterze – oznajmiła 

matka. – Normalnie nie nosi jej na co dzień, choć wie, że tego 
nienawidzę.

Alf uniósł kieliszek.
– Za zwycięskiego bohatera – rzekł z uśmiechem, po czym 

zwrócił się ku Glorii. – I za dziewczynę, która na niego cze-
kała.

– Za naszą rodzinę – powiedziała Gloria.
– Za wszystkie moje dzieci – dodała z egzaltacją matka, 

obejmując spojrzeniem również Glorię.
Wszyscy popatrzyli z oczekiwaniem na Moscę.



– Dajcie mi się napić, a potem coś wymyślę – rzekł.
Roześmiali się i wypili.
– Czas na kolację – zdecydowała matka. – Pomóż mi na-

kryć do stołu, Alf.
Wyszli oboje do kuchni. Mosca usiadł w fotelu.
– Ależ to była długa podróż – powiedział.
Gloria podeszła do kominka i wzięła do ręki jego fotografię 

w ramce.
– Przychodziłam tu co tydzień i patrzyłam na to zdję-

cie – wyznała, nie odwracając się. – Pomagałam twojej ma-
mie w kuchni, a potem jedliśmy razem kolację i siedzieliśmy 
w tym pokoju, rozmawiając o tobie. Tydzień w tydzień, jakby-
śmy odwiedzali grób na cmentarzu, a teraz wróciłeś i w ogóle 
nie jesteś podobny do tego na fotografii.

Mosca wstał i podszedł do Glorii. Objął ją i przyjrzał się 
zdjęciu, zastanawiając się, czemu go ono tak irytuje.

Był na nim roześmiany, głowę odchylił do tyłu i najwy-
raźniej stał celowo tak, żeby czarno-białe ukośne paski jego 
dywizji były dobrze widoczne. Młodzieńcza twarz wyrażała 
niewinność i dobroć jego charakteru. Mundur dobrze na nim 
leżał i stojąc w skwarze południa, Mosca wyglądał jak typo-
wy rekrut, robiący sobie pamiątkowe zdjęcie dla kochającej 
rodziny.

– Jaki głupi uśmiech – powiedział.
– Nie naigrawaj się z niego. Przez tyle czasu mieliśmy 

tylko to zdjęcie. – Gloria umilkła. – Ach, Walterze – podję-
ła – ileż to łez nad nim czasem wylaliśmy, kiedy długo nie 
pisałeś albo gdy słyszeliśmy wieści o jakimś zatopionym 
statku z wojskiem czy o kolejnej wielkiej bitwie. W Dniu D* 
w ogóle nie poszliśmy do kościoła. Siedzieliśmy przez cały 
dzień w domu. Matka na kanapie, a ja przy radiu, nawet nie 

* Dzień D (ang. D-Day) – 6 czerwca 1944, data rozpoczęcia inwazji wojsk 
alianckich w Normandii.



byłam w pracy. Nastawiałam radio na różne stacje, ledwie się 
skończyły wiadomości na jednej, szukałam następnej, chociaż 
wszędzie mówili to samo. Matka wciąż wycierała oczy chus-
teczką, ale ja nie płakałam. Nocowałam wtedy tutaj, w twoim 
pokoju, w twoim łóżku. Wzięłam ze sobą zdjęcie. Postawiłam 
je na nocnej szafce, powiedziałam mu dobranoc, a potem śniło 
mi się, że już nigdy cię nie zobaczę. A teraz już tutaj jesteś, 
Walterze Mosca, we własnej osobie, i w ogóle nie przypomi-
nasz tego ze zdjęcia.

Gloria chciała się roześmiać, lecz zaczęła płakać.
Mosca poczuł zakłopotanie. Pocałował ją delikatnie.
– Trzy lata to szmat czasu – rzekł. W Dniu D upiłem się 

w angielskim miasteczku, pomyślał, i dałem posmakować 
pewnej blondyneczce jej pierwszej whisky, jak twierdziła, 
i pierwszego mężczyzny. Świętowałem Dzień D, a jeszcze 
bardziej świętowałem to, że w nim nie uczestniczę. Miał ocho-
tę wyznać Glorii prawdę, powiedzieć, że w ogóle nie myślał 
tamtego dnia o nich ani też o tym, o czym oni myśleli.

– Nie lubię tego zdjęcia – rzekł w końcu. – Poza tym jak 
wszedłem do domu, uznałaś, że nic się nie zmieniłem.

– Czyż to nie zabawne? – odparła Gloria. – Kiedy stanąłeś 
w drzwiach, wyglądałeś tak jak na tej fotografii. A potem, im 
dłużej ci się przyglądałam, twoja twarz stopniowo się zmie-
niała.

– Kolacja gotowa! – zawołała z kuchni matka.
Przeszli do jadalni.
Na stole stały jego ulubione potrawy, mało wysmażony 

befsztyk z pieczonymi ziemniakami, zielona sałata i plastry 
żółtego sera. Obrus był śnieżnobiały, a kiedy Mosca skończył 
jeść, spostrzegł obok swego talerza nietkniętą serwetkę. Było 
mu dobrze, lecz nie aż tak, jak to sobie wyobrażał.

– I co, Walterze – odezwał się Alf – to nie wojskowe żarcie, 
prawda?

– Pewnie – odparł i wyciągnął z kieszeni koszuli grube, 



ciemne cygaro. Miał je już zapalić, gdy spostrzegł, że wszy-
scy, Alf, Gloria i matka, patrzą na niego z rozbawieniem.

– Jestem już dużym chłopcem. – Uśmiechnął się i zapalił 
cygaro, robiąc przesadnie zadowoloną minę.

Nagle cała czwórka głośno się roześmiała. Zupełnie jak-
by całe zakłopotanie i obcość towarzyszące jego powrotowi, 
owej odmianie w wyglądzie i zachowaniu, nagle się gdzieś 
ulotniły. Ich zaskoczenie, a potem śmiech przełamały barierę. 
Przeszli do salonu. Kobiety objęły Moscę w pasie, Alf niósł 
tacę z whisky i piwem imbirowym.

Matka i Gloria usiadły razem z nim na kanapie, Alf zaś wrę-
czył im po drinku i zajął fotel stojący naprzeciwko. Lampa 
wypełniała pokój łagodnym blaskiem. Alf odezwał się znów 
tym dobrotliwym, na poły żartobliwym tonem, którym prze-
mawiał przez cały wieczór.

– A teraz wysłuchamy opowieści o Walterze Mosce.
– Najpierw prezenty – rzekł Mosca i upił whisky. Podszedł 

do leżącego przy drzwiach granatowego worka i wyjął trzy 
nieduże pudełka w brązowym papierze. Wręczył każdemu po 
jednym i popijając, patrzył, jak je rozpakowują.

– Chryste – rzekł Alf – a cóż to takiego? – Uniósł cztery 
duże srebrzyste cylindry.

Mosca się roześmiał.
– Najlepsze cygara na świecie. Robione specjalnie dla Her-

manna Göringa.
Gloria otworzyła swój prezent i aż krzyknęła. W pudełku 

z czarnego aksamitu leżał pierścionek z ciemnozielonym, 
kwadratowym szmaragdem obramowanym małymi brylanta-
mi. Wstała i rzuciła się Mosce na szyję, a potem odwróciła się, 
żeby pokazać prezent matce.

Ta jednak patrzyła zafascynowana na wielką płachtę ciem-
noczerwonego jedwabiu, którą właśnie rozwijała. W końcu ją 
uniosła.

Była to ogromna prostokątna flaga. Na jej środku, w bia-



łym kolistym polu tkwiła czarna jak pająk swastyka. Wszy-
scy umilkli, widząc po raz pierwszy na własne oczy symbol 
wroga.

– Cholera – odezwał się Mosca – to był tylko żart. To jest 
dla ciebie, mamo. – Podniósł z podłogi niewielkie pudełko. 
Matka otworzyła je i na widok błękitnobiałych brylantów 
wzniosła oczy do nieba. Podziękowała mu, a potem złożyła 
ciasno flagę w mały kwadrat, wstała i wzięła do ręki granato-
wy worek Moski.

– Rozpakuję go.
– Jakie piękne prezenty – powiedziała Gloria. – Skąd je 

wziąłeś?
Mosca się uśmiechnął.
– Łupy wojenne – odrzekł z komiczną emfazą, żeby ich 

rozśmieszyć.
Matka wróciła do pokoju z plikiem fotografii w ręce.
– Były w twojej torbie, Walterze. Dlaczego nam ich nie 

pokazałeś?
Usiadła na kanapie i zaczęła je przeglądać, podając kolejno 

Glorii i Alfowi. Wydawali okrzyki zdumienia i dopytywali się, 
gdzie było zrobione każde zdjęcie. Mosca nalał sobie drinka. 
Nagle zobaczył, że matka pobladła, wpatrując się w napięciu 
w jedną z fotografii. Ogarnęła go panika i zadał sobie w duchu 
pytanie, czy najbardziej obsceniczne zdjęcia mogą tam jesz-
cze być. Był jednak pewien, że sprzedał wszystkie na statku. 
Zobaczył, że matka podaje zdjęcie Alfowi, i poczuł złość na 
siebie za to, że w ogóle pozwolił sobie na strach.

– No, no – rzekł Alf. – Co to jest?
Gloria też obejrzała zdjęcie i teraz wpatrywały się w niego 

pytająco trzy pary oczu.
Mosca pochylił się nad Alfem i ujrzawszy fotografię, ode-

tchnął z ulgą. Doskonale pamiętał to zdarzenie. Jechał wtedy 
na czołgu.

Zdjęcie przedstawiało niemieckiego żołnierza, który le-



żał skulony na śniegu. Od jego ciała do brzegu obrazu biegła 
ciemna linia. Nad ciałem stał on, Mosca, z przewieszonym 
przez ramię karabinem, i patrzył prosto w obiektyw. Jego po-
stać była zniekształcona przez zimowy ubiór. Na kurtkę narzu-
cił koc z wyciętymi otworami na głowę i ręce, zwisający wo-
kół niego niczym suknia. Wyglądał jak myśliwy po udanym 
polowaniu, gotów ponieść do domu zabitą zwierzynę.

Na zdjęciu nie było widać płonących na równinie czołgów 
ani zwęglonych ciał, rozrzuconych po białym polu jak śmieci. 
Ten Niemiec dobrze strzelał z bazooki.

– Mój kumpel pstryknął fotkę leicą tego szkopa – powie-
dział Mosca. Uniósł do ust szklankę z whisky, lecz ujrzał, że 
oni wciąż czekają na wyjaśnienie.

– To moja pierwsza ofiara – rzekł, starając się, by za-
brzmiało to żartobliwie. Zabrzmiało jednak tak, jakby mówił 
„wieża Eiffla” albo „piramidy”, objaśniając tło za sobą.

Matka oglądała już kolejne zdjęcia.
– A to gdzie? – zapytała. Mosca usiadł koło niej.
– W Paryżu, na pierwszej przepustce – odparł, obejmując 

ją w talii.
– A to? – spytała.
– To było w Vitry.
– A to?
– W Aachen.
A to? A to? A to? Wymieniał nazwy miast, opowiadał za-

bawne historyjki. Whisky wprawiła go w dobry nastrój, 
lecz jednocześnie pomyślał: To było w Nancy, gdzie czeka-
łem dwie godziny w kolejce, żeby pójść z dziwką. A to było 
w Dombasle, gdzie znalazłem nagiego martwego Niemca z ja-
jami obrzmiałymi jak melony. Ktoś napisał na drzwiach: Trup 
Niemca w środku. I była to prawda. Zdumiewało go do dziś 
dnia, że komuś w ogóle chciało się napisać coś takiego, nawet 
jako dowcip. A to było w Hamm, gdzie miał pierwszą dziwkę 
od trzech miesięcy i złapał pierwszego syfa. A to, a to, a to. 



Niezliczone niemieckie miasta, gdzie niemieccy mężczyźni, 
kobiety i dzieci leżeli w byle jakich nieforemnych grobach, 
wydzielając obezwładniający smród.

Tło na wszystkich tych fotografiach wyglądało tak, jakby 
robiono mu zdjęcia na pustyni. On, zdobywca, stał na roz-
bitych w pył pozostałościach domów, fabryk i ludzkich ciał, 
wśród ruin rozciągających się wokół jak ruchome wydmy.

Mosca rozsiadł się wygodniej na kanapie, pykając z cygara.
– Może by tak kawy? – zapytał. – Ja zrobię.
Wstał i poszedł do kuchni, a Gloria za nim. Razem ustawili 

filiżanki i pokroili ciasto z bitą śmietaną, które kupiła w cu-
kierni. Kawa gotowała się na kuchence, a Gloria przytuliła się 
do niego i powiedziała:

– Kocham cię, najmilszy. Kocham cię.
Zanieśli kawę do salonu i teraz nadeszła kolej na opowie-

ści domowników. O tym, jak to Gloria ani razu się przez te 
trzy lata z nikim nie umówiła. Jak Alf stracił nogę w wypad-
ku ciężarówki w obozie treningowym na południu. Jak matka 
wróciła do pracy jako kasjerka w domu towarowym. Każde 
z nich przeżyło jakieś przygody, lecz dzięki Bogu wojna się 
skończyła i rodzina Mosca wyszła z niej cało, jeśli nie liczyć 
tej nogi, chociaż, jak stwierdził Alf, cóż tam jedna noga przy 
nowoczesnych środkach transportu, no i teraz wreszcie byli 
znów razem, bezpieczni, w swoim mieszkaniu.

Daleki wróg, całkowicie zmiażdżony, nie napawał ich lę-
kiem. Wróg otoczony, pod okupacją, wygłodniały i nękany 
chorobami, pozbawiony fizycznej i moralnej siły, by kiedykol-
wiek znowu im zagrozić. A kiedy Mosca zasnął w fotelu, jego 
bliscy, którzy tak go kochali, przyglądali mu się przez kilka 
minut z cichą radością, niemal ze łzami w oczach, nie mo-
gąc prawie uwierzyć, że po takiej dalekiej podróży w czasie 
i przestrzeni jakimś cudem jest znowu z nimi, że cały i zdrowy 
odnalazł drogę powrotną.



Dopiero trzeciego wieczoru Mosca mógł zostać z Glorią 
sam na sam. Drugi spędzili w jej domu, gdzie matka i Alf 
ustalali szczegóły ślubu z siostrą i ojcem Glorii; nie kierowało 
nimi wścibstwo, lecz bardziej radość i entuzjazm, że wszystko 
poszło tak dobrze. Uznali wspólnie, że wesele powinno się od-
być jak najprędzej, ale należy z tym poczekać, aż Walter znaj-
dzie stałą pracę. Mosca z ochotą przystał na to rozwiązanie. 
Zadziwił go Alf. Ten nieśmiały chłopak wyrósł na pewnego 
siebie, konkretnego i rozsądnego mężczyznę, który odnalazł 
się jako głowa rodziny.

Trzeciego wieczoru matka z Alfem wyszli, a ten ostatni po-
wiedział na pożegnanie:

– Pilnuj godziny, będziemy z powrotem koło jedenastej.
Matka wypchnęła go na korytarz i dodała:
– Jeśli będziecie gdzieś wychodzić, nie zapomnijcie za-

mknąć drzwi na klucz.
Nuta wątpliwości w jej głosie rozbawiła Moscę. Zupełnie 

jakby sama myśl o zostawieniu ich samych w domu wydawała 
się matce nierozsądna. Rany boskie, pomyślał i wyciągnął się 
na sofie.

Próbował odpoczywać, lecz był zbyt spięty; wstał więc i na-
lał sobie drinka. Stanął przy oknie, zastanawiając się z uśmie-
chem, jak to będzie. Na parę tygodni przed jego wyjazdem za 
ocean spotykali się w małym hoteliku, lecz teraz już prawie 
tego nie pamiętał. Włączył radio, a potem poszedł do kuchni 
sprawdzić czas na ściennym zegarze. Było wpół do dziewiątej. 
Spóźniła się już pół godziny. Wrócił do okna, ale zrobiło się za 
ciemno, żeby cokolwiek zobaczyć. Kiedy się odwrócił, rozle-
gło się pukanie i do mieszkania weszła Gloria.

– Cześć, Walterze – rzuciła.
Zauważył, że głos jej lekko drży. Zdjęła płaszcz. Miała na 

sobie bluzkę z kilkoma tylko dużymi guzikami oraz szeroką 
kraciastą spódnicę.



– Nareszcie sami – rzekł z uśmiechem i znów położył się 
na sofie. – Zrób nam coś do picia.

Gloria przysiadła obok i pochyliła się, żeby go pocałować. 
Położył dłonie na jej piersiach. Całowali się długo.

– Ktoś zamawiał drinki – powiedziała w końcu i odsunęła 
się.

Wypili. Radio grało cichutko, a stojąca lampa rzucała na 
pokój miękką żółtą poświatę. Mosca zapalił dwa papierosy 
i podał jej jednego. Kiedy skończył i zgasił niedopałek, spo-
strzegł, że ona wciąż trzyma swój w ręce. Wziął go od niej 
i starannie zgniótł w popielniczce.

Przyciągnął Glorię do siebie, tak że leżała teraz na nim. 
Rozpiął jej bluzkę, żeby móc wsunąć rękę pod biustonosz, 
i pocałował ją. Potem przesunął rękę pod spódnicę.

Gloria usiadła i odsunęła się od niego. Zaskoczony, natych-
miast stał się czujny.

– Nie chcę iść na całość – oznajmiła.
Ta dziewczyńska fraza miała w sobie coś denerwującego. 

Wyciągnął niecierpliwie ręce w jej stronę, lecz Gloria wstała.
– Przecież powiedziałam.
– Co jest, do cholery? – spytał. – Dwa tygodnie przed wy-

jazdem było świetnie, a teraz coś ci nie pasuje?
– Było – odparła z czułym uśmiechem, budząc w nim nagłą 

złość. – Ale teraz to co innego. Wtedy wyjeżdżałeś, a ja ciebie 
kochałam. Gdybym teraz zrobiła to samo, mógłbyś przestać 
mnie cenić. Nie złość się, Walterze, ale rozmawiałam o tym 
z Emmy. Byłeś taki odmieniony po powrocie, że musiałam 
z kimś o tym pomówić. I uznałyśmy obie, że tak będzie lepiej.

Mosca zapalił papierosa.
– Twoja siostra jest głupia – uznał.
– Nie mów tak, Walterze, proszę. Nie zrobię tego, czego 

byś chciał, bo cię naprawdę kocham.
Mosca omal nie zakrztusił się drinkiem. Usiłował się nie 

roześmiać.



– Posłuchaj – rzekł. – Gdybyśmy nie spali ze sobą przez te 
ostatnie dwa tygodnie, pewnie w ogóle bym zapomniał o tobie 
i nie pisał listów. Nic byś dla mnie nie znaczyła.

Twarz Glorii nabiegła czerwienią. Podeszła do fotela i usia-
dła naprzeciwko niego.

– Ja ciebie kochałam – powiedziała cicho.
Widział, że drżą jej usta, i rzucił jej paczkę papierosów. Po-

pił whisky i próbował poukładać sobie to wszystko w głowie.
Pożądanie opadło i właściwie przyniosło mu to ulgę. Nie 

miał najmniejszej wątpliwości, że mógł zmusić Glorię namo-
wą albo groźbą do posłuszeństwa. Wiedział, że jeśli powie 
„Albo tak, albo wcale”, ona ustąpi. Wiedział też, że zachował 
się zbyt natarczywie, że przy odrobinie cierpliwości i finezji 
wieczór zakończyłby się przyjemnie. Nagle odkrył ze zdzi-
wieniem, że nie chce mu się podejmować tego wysiłku. Zu-
pełnie nie czuł pożądania.

– Już dobrze – rzekł. – Chodź tutaj.
Podeszła posłusznie.
– Nie gniewasz się? – spytała potulnym tonem.
Pocałował ją i uśmiechnął się.
– Nie, to nie ma znaczenia – odparł i była to prawda.
Gloria złożyła głowę na jego ramieniu.
– Posiedźmy sobie tutaj tak jak teraz i porozmawiajmy. 

Odkąd wróciłeś, jeszcze ani razu nie mogliśmy swobodnie 
pogadać.

Mosca odepchnął ją i przyniósł jej płaszcz.
– Idziemy do kina – oznajmił.
– Ja chcę zostać w domu.
– Albo do kina, albo do łóżka. – Celowo przybrał bezna-

miętny ton.
Gloria wstała i zmierzyła go wzrokiem.
– I jest ci obojętne, czy to, czy to, prawda?
– Zgadza się.
Spodziewał się, że włoży płaszcz i wyjdzie z mieszkania. 



Czekała jednak posłusznie, aż on zawiąże krawat i uczesze się. 
Poszli do kina.

Miesiąc później, niemal w południe, Mosca wszedł do 
mieszkania i zastał w kuchni matkę, Alfa, Glorię i jej siostrę 
Emmy, pijących kawę.

– Chcesz kawy? – spytała matka.
– Tak, tylko się umyję – odparł i poszedł do łazienki. Wy-

tarł twarz z ponurym uśmiechem i wrócił do kuchni.
Popijali kawę, aż w końcu Emmy rozpoczęła atak.
– Źle traktujesz Glorię – powiedziała. – Czekała na ciebie 

trzy lata, ani razu się z nikim nie spotkała, przepuściła mnó-
stwo okazji.

– Mnóstwo okazji do czego? – zapytał Mosca i roześmiał 
się. – Wszystko się między nami ułoży. Potrzeba tylko trochę 
czasu.

– Byliście wczoraj umówieni, a ty nie przyszedłeś – cią-
gnęła Emmy. – Dopiero teraz wróciłeś do domu. To nie jest 
właściwe postępowanie.

Matka spostrzegła, że wzbiera w nim złość.
– Gloria siedziała u nas do drugiej w nocy, Walterze – rze-

kła pojednawczo. – Powinieneś był chociaż zadzwonić.
– My wiemy, co robisz – mówiła dalej Emmy. – Lekcewa-

żysz dziewczynę, która była ci wierna przez trzy lata, i prowa-
dzasz się z latawicą z sąsiedztwa. Miała już trzy aborcje i Bóg 
wie co jeszcze.

Mosca wzruszył ramionami.
– Nie mogę spotykać się z twoją siostrą codziennie.
– Oczywiście, że nie. Wielki z ciebie ważniak, co?
Mosca skonstatował ze zdziwieniem, że ona naprawdę go 

nienawidzi.
– To wy chcieliście zaczekać ze ślubem, aż dostanę stałą 

pracę – przypomniał jej.



– Nie miałam pojęcia, że okażesz się takim sukinsynem – 
odrzekła Emmy. – Jeżeli nie chcesz ożenić się z Glorią, po-
wiedz jej to. Nic się nie martw, znajdzie sobie kogoś.

– To bzdury – odezwał się Alf. – Oczywiście, że Walter 
chce się z nią ożenić. Zachowujmy się rozsądnie. Dla Waltera 
to wszystko jest trochę dziwne, ale poradzi sobie. A my po-
winniśmy mu w tym pomóc.

– Gdyby Gloria z nim sypiała, wszystko byłoby w porząd-
ku, tak? – spytała sarkastycznie Emmy. – Szybciej byś się 
przystosował, prawda, Walterze?

– Po co gadać takie głupoty – zdenerwował się Alf. – 
Przejdźmy do sedna sprawy. Jesteś zła, bo Walter ma romans 
i nie stara się nawet tego ukryć, chociaż tyle przynajmniej 
mógłby uczynić. Gloria szaleje na jego punkcie, więc mu nie 
popuści. Uważam, że w tej sytuacji najlepiej będzie ustalić 
datę ślubu.

– A moja siostra będzie chodzić do pracy, podczas gdy on 
będzie się zabawiał z kurewkami, tak jak to robił w Niem-
czech?

Mosca zmierzył matkę zimnym spojrzeniem, a ona uciekła 
wzrokiem.

– A tak – rzekła cicho Emmy – twoja matka powiedziała 
Glorii o listach, które dostajesz od tej dziewczyny z Niemiec. 
Powinieneś się wstydzić, Walterze, to naprawdę haniebne.

– Te listy nie mają dla mnie znaczenia – odparł Mosca i uj-
rzał na ich twarzach wyraz ulgi.

– On znajdzie pracę – powiedziała matka. – Mogą miesz-
kać u nas, dopóki nie będą mieli swojego mieszkania.

Mosca napił się kawy. Przez chwilę czuł złość, lecz teraz 
pragnął już tylko wyjść, znaleźć się jak najdalej od nich. Dość 
już miał tego gówna.

– Musi przestać uganiać się za dziwkami – orzekła Emmy.
– Tylko jedna rzecz mi tutaj nie pasuje – wtrącił spokojnie 

Mosca. – Nie jestem jeszcze gotowy do ustalenia daty.




